40.
擦过相框，我看着相片里笑得如花一般的女人，有些替她感到遗憾。
她要是知道刘政禹足足为了她伤心了两年，肯定也会心疼的吧？
不过，不管我怎麽看，就是看不出这女人长得哪里像我阿。
「很像的，不然我也不会带你去见我妈了，你真以为我妈很好打发阿？」
那天晚上，刘政禹看着我说，有些伤感的勾起嘴角。
恍惚间，我彷佛又回到第一天住进这里的晚上，走进他家时我很意外，惊讶於他的房子不若车子般简洁，沙发上又是爱心抱枕又是蕾丝铺巾的，当时我刻意调侃他说「哇，看不出来原来你走的是少女路线阿。」他不以为然只是耸了耸肩，淡淡的笑着说「她以前就喜欢那些东西。」
後来因为我看气氛不太对，为了转移话题才又把眼睛移向相片，然後问他自己哪里像他老婆。
在我看来，不过就都是双眼皮，身高差不多，脸型有点像而已，这样就叫很像吗？
唉，随便，他们说像就像吧。
放下手中的相框，我往客房走去，一边想着自己还漏掉什麽没做……衣服乾的折了、湿的晾了，地扫了、拖了，碗也洗了……应该都好了。
经过墙上的日历，我忍不住停下脚步看了下，算了算才发现，原来自己住进这里已经是第十一天了。
离开文谦三天後的晚上，我接到了白芳的电话——
「我把他赶出华悦了，但他已经来这里第二天了，你要我怎麽跟他说？」
白芳语气无奈，字句里全是厌烦和不耐，听她的语气，我完全可以想像她在电话另一头对我摆臭脸的模样。
「随你怎麽说吧，说了什麽不重要，能把他赶走就行了。」
挂电话前，白芳还告诉我，她偷偷跟踪了文谦一回，发现文谦自从我走了以後，连班也不上了，白天就在我家楼下站冈，到了晚上就去华悦缠她。
我对於有家归不得这件事感到很无奈，却也没办法，只能继续赖在刘政禹这里。
其实这也没什麽，看到他出现在我家楼下时，我就大概猜到会这样了，毕竟先前在华悦也是这样，後来被他堵得没办法才会说气话、跟他走的，只是像现在这样，倒是给刘政禹添了不少麻烦。
第一天借住刘正禹家的晚上，因为太突然了，我什麽也没有带，换洗的衣服还是他拿他老婆的衣服给我穿的，换上後，先不说他看我的眼神有些古怪，大概是听了白芳的胡言乱语，连带的我也觉得很不自在。
我原先是想趁文谦不在的时候偷溜回公寓，但刘政禹一句——「你回去之後又要避着他，这样要怎麽出门照顾你母亲？」犹如一记当头棒喝，硬生生断了我的念头。
於是在和他商量之後，几天後的晚上趁着文谦跑去华悦的时候，刘政禹载我回家，我拿了盥洗衣物还有一些钱，想付给他一点，因为白吃白住了这麽多天，不给点什麽似乎说不过去，可偏偏他不收，我没办法只好用处理家务的方式多少贡献一点劳力，帮他分担一些，他一开始也不愿意，但拦了我几天发现一点用也没有的时候，也只是苦笑着对我说「那就随你吧！」
後来我才知道原来他家一直是有请锺点佣人的，每隔两、三天打扫一次，所以就算要打扫也轮不到我，倒是他为了我还特地遣退了佣人，只为了凑给我一个「弥补的机会」。
打扫家务後，往疗养院去照顾阿母，再回刘政禹家给他做饭。
这将近两个礼拜以来，我每天的生活就是这几个固定的行程，说实话，我并不觉得这和先前跟文谦住一块时有什麽差别，我一样不用自己工作，就能三餐温饱，反倒让我有种换人包养的错觉，只不过换了个住处，换了个同居人而已。
我笑了笑，有些无奈的想着，不晓得什麽时候才能回到以前那样的生活，以前那样过，虽然在别人眼中叫作贱自己，但起码我不用靠任何人也能养活自己，怎样都比现在过得踏实。
换下家居服，我出门往疗养院去。
阿母的身体一天比一天糟，医生说，得了肺炎的老人家初期症状不会像一般人一样明显，一开始可能只是咳嗽，喉咙卡痰不舒服，就和一般感冒没什麽两样，所以容易让人忽略，但久了会渐渐变得容易感到倦怠、吞咽困难和呼吸急促。
我一开始很难接受，觉得那个庸医不过是在推卸责任，凭着他所谓的专业，看我不懂，想呼弄我，但是当我真的冷静下来，反覆想了想医生说的，我才恍然大悟。
原来就是因为吞咽困难，阿母才会食慾不振。
就只是因为她不想让我担心，怕自己在吃的时候，露出端倪让我察觉她病重的事实，所以才连一口都不愿多吃。
「阿月，咳咳……你来了喔，咳咳……」
已经好久了，她不再像之前看到我时，从床上蹦跳起来迎接我，只是软软的躺在床上，皱起消瘦的脸颊，以咳嗽声夹杂着问候，用力笑着迎接我。
我看了心疼，却佯装没事，一样笑着回应她，我知道，阿母不喜欢看我为她难过。
「我有带麋来给你吃喔。」
其实最近我对於去疗养院照顾阿母这件事，感到有些抗拒。
这阵子她情绪转换变化极大，上一秒还吵着说要吃糖，像个小孩对我撒娇，下一秒又慈祥的笑着摸摸我的手说放心不下我——以一个母亲对待孩子的口吻。
我明显的发现，阿母恢复理智的时间变多了，照理说我应该要感到开心，但我却高兴不起来。
八年了，只身带着阿母来到台北已经八年了。
如果阿母会好起来，早就好了，但是她一直没有，没有道理会在病重的这时候好起来……不可能，我知道不可能。
我抗拒，是因为我很害怕，我害怕这会是人们口中所谓的回光返照。
「阿月，我足久没有看到阿尧了……」
进入梦乡前，阿母迷蒙的双眼看着我，喃喃自语般的说着。
「明天，明天他就会来给你看了。」
安抚似的拍过她的背，我轻声的哄着她，语气自然。
这不困难，同一个谎言说了八年，即便一开始再困难，最终也都能像一般家常问候般简单、自然。