好像他说了什么难解的话，常念抽了抽嘴角，略有狼狈地爬离他的怀抱，快速站起来有些晕眩，眼前光线忽明忽暗的：「我不知道你在说什么。」
事实上她也不知道自己在说什么，耳边只有震耳欲聋的心跳声，遮掩了她本来就不大的声线，语速快得听不清，只一口胡言乱语：「我不知道你在说什么，不是不结婚了吗？分手了还跑上来干嘛？小悦说得对，你就会欺负我，我...我要找小悦来，嗯...」
徐宇立见她摇摇欲坠，赶忙追上去要扶她一把，却被啪地一声狠狠挥开了手，她慌乱向后退了几步，重重撞到桌角，呜的一下痛得弯下腰来，眼泪夺眶而出，滚滚直落。
她缩成一团，像一只愤怒又无助的刺猬，颤抖着一身尖刺，他跟着蹲下来不敢伸手触碰，直到她大概哭累了，脚软地一下坐落地上，头往后仰磕到后脑，已慢慢收起的泪水又委屈巴巴掉下来。他揉揉她撞痛的地方：「没事，不哭。」
常念天生就上扬的嘴角塌下，焦躁的眼底爆着血丝，布满大半眼白，和温柔可亲的常老师完全沾不上边，在他靠近的一瞬生气地蹬了几下地面：「你不能这样，这里是我的…」
她重覆又重覆，不知在否定什么：「我们不是这样的，我不要这样。」
平时总是作安抚角色的她在发着自己都不了解的脾气，他只能尝试从语无论次中寻找意思：「不要什么？不要我喜欢你？」
这次她拼命地点头，反应比她当初听说自己会被害得一尸两命还要激动。
徐宇立突然不知该气还是该笑，趁她松懈时伸手至她后背轻轻扫拍，把她圈在自己和桌子之间：「为什么啊？」
为什么呢？
她哭得眼肿，睁眼都困难，深呼吸了几口，黑暗好像散开了些，她看到徐宇立的脸，又看到背后色彩缤纷的墙壁，眯眯眼定神，刚才那种被冒犯的强烈不适镇定下来。
她在哭什么呢？她自己也说不清楚，是因为他突如其来的告白吗？还是因为他大摇大摆要闯入这唯一属于她的空间？或是因为没有人在意她难不难过？抑或因为他说不结婚了？
她有无数个理由，那些眼泪已积存了很久，在心底里绑成一个个死结，却又不管是什么理由，哭出来舒服多了，她随意挑了个和眼前的人最相关的来说：「很容易就会分手的。」
在她的恋爱史中，那些对她没有爱情的人，才会看到她这般好那般好；但一旦喜欢上了她，就只会在意她有没有同样的回馈。
合作伙伴只会看条件，情人却要一颗真心。
真心太难了，符合对方所要求的真心更难。
她要的是稳定的、可掌控的东西，就像她的事业，又像这间办公室的天地，那绝对不是爱情。
「胆小鬼，什么都会变啊。」他延臂摸到湿纸巾抹了抹她的脸：「喜欢是会改变，就算这里也会变啊，业主哪天可能不续约怎么办？」
没想到这一句顺口的反驳竟像火引子一样点燃了她埋在深处的地雷，大声回嚷:「你乱讲，我做得这么好，不但赚钱，还扩张了，租金涨了这样多我都没说话，凭什么不续约？」
他都不知道常念还有大嚷这个技能，吓得呆住。说完她慌忙掩着嘴，为那失态感到羞愧，耳朵都胀红了。
她又有点想哭，但眼睛疼痛，上气不接下气的，却是连哭都没有力气。倾盘而出的情绪让她感觉很丢人，双脚交叉盘腿而坐，只管用纸巾擦脸。眼泪干燥后带走脸上本来的水份，再加上纸巾磨擦，一会就又红又痛的：「我想喝水。」
徐宇立应好，起来找到杯子，白色的瓷面还挂着咖啡渍，提起杯耳却沾上什么湿漉漉地吓了一跳，再放下右手已染满鲜蓝色。一直留意着的常念擤擤鼻，无辜地眨着眼作无用提醒：「早上他们玩手指画。」
他望住她幸灾乐祸的神情，一伸手就在她脸侧画了一道，皮肤上红红蓝蓝的像调色盘一样：「去洗手间洗把脸。」
常念躲不过，轻轻踢了踢他的小腿：「不要，你去。」不说被他画上颜料，顶着这张眼红脸肿她就不敢走出这门口，干脆把脚收起抱着，头埋在膝盖中，一副缩头乌龟的样子。
徐宇立认命出去，先将手上和杯子的颜色都冲洗掉，然后找前台小妹拿了面盆和毛巾，她奇怪地问：「怎么了吗？」
「没事，清洁一下。」他唐塞了一句，望着桌下小冰箱问：「有可乐吗？」
「有的，还有橙汁、苹果汁。」她友善地拉开冰箱门给他看，满满当当塞满了饮料。徐宇立让她把可乐放在面盆中：「我等下出来还你钱。」
「不用不用，这是公费的。」说着她再放了一包苹果汁：「常老师爱喝这个。」
不是拿来喝的，但徐宇立只道谢，装好一盆凉水，又替她拿了杯暖水，毛巾在肩上搭着，在办公室前分不出手来开门，只好唤她：「念念，开门。」
像是在进行什么秘密交易，她打开了一条细缝就又逃开了。徐宇立哭笑不得，脚尖推开后又用后背把门合上，先把杯子递给她，常念接过，却伸手在水里捞出苹果汁，甩了甩后重新缩回桌后，戳开包装大口大口地吸啜。
「刚哭完就喝凉的不好。」徐宇立把面盆置在地面，毛巾用凉水打湿，抬手招她过来。
「你又不是医生。」常念哭得有点缺水，没两下就把果汁包装吸得干瘪，随意扔向他身边的垃圾桶却错落在一边，他也不帮她拾，只好慢慢蹭蹭起来，还未走近就被拉了下来枕在他的腿上。
颜料是水溶的，轻轻一擦就掉了。他又拧了次水，叠好毛巾包着可乐冰敷在她的眼上。
「我三点要上课。」她的语气满是抱怨，双手却交叠在腹上，乖巧得很。
「三点前就消肿了。」他答，视线在她的红鼻子上转了一圈：「除了我和韩奕，还有人见过你这样吗？」
大概是因为看不见，她老实多了，答道：「还有几个孩子见过。」
「你跟孩子说加租的事？」
「嗯，还有装修大叔偷懒、新老师明明答应了上班又临时不来，他们还挺喜欢听的。」徐宇立不知今日被她逗笑了几次，想像她向孩子们发牢骚，场面新鲜。
常念的气质总会令人忽略她的长相，他有时甚至觉得可以看到她被与众不同的光环包裹着，浅黄色的，发着微暖，衬得她像天使一样，而又确实像天使一样，她总是飘在空中，和凡人保持着一定的距离。
他想，就算以后真的各分东西，能亲眼目睹她如此窘态，大概也能写入成就表中。
「徐宇立。」她突然唤，举起手在空中乱挥，拍到他的脸，被他按住：「做什么？」
「我不是故意要装成什么样的。」
「嗯哼，去作客跟在自己家里表现不一样，没什么奇怪的。」
她仿佛还想说什么，张张嘴却只轻轻地「嗯」了一声，又抿起来。嫩红的唇一开一合，引人入胜，他弯下腰来亲了一下，毫无预兆地把她吓了吓，但没有反抗，细细啜吻，把那双唇瓣含得水润，被她勾着舌头纠缠，把毛巾地蹭掉了，底下一双眼睛仍微微泛红。
「常念，我跟你交换秘密。」